妳皺著眉頭來找我，問洋流到底是怎麼一回事，透著困惑的目光映出眼底那片大海，湛藍卻澎湃，激起一串串洶湧的問號。
接過妳手上的地理課本，世界地圖那頁自然地攤了開來，妳一定最常翻閱這頁的吧！我笑著問妳，卻也沒抬頭確認你的回答，視線落在北非那片撒哈拉沙漠，想起很久以前，老師說﹕「這片沙漠成因不是離海遙遠喔，看它離海一點都不遠，而是因為北回歸線高壓下沉造成的，看南北回歸線附近有好幾個沙漠呢！台灣也在北回歸線上，為什麼沒有沙漠呢？因為我們有很強勁的季風帶來豐沛的水氣…」
當年的我倚在窗邊，試圖感受老師口中「強勁而水氣豐沛的季風」，無奈，除了陣陣暑氣，什麼都進不了校門。
昏沉的夏日午後，沒有冷氣的教室，只能靠想像來消暑了，地理課帶來的是透心的沁涼，總愛赤著腳，偷偷拎著靈魂出竅，離開教室外喧囂沸騰的大馬路，從縹緲偉岸的撒哈拉，飄往涼爽而神秘的西藏，穿過童話的北歐國度，落腳在雪人擁抱北極熊的故鄉，一直鍾愛的地理課，曾經給了我全世界。
2008年終於過了，這不是平靜的一年，連結束前都是不平靜的姿態。
在尋找紫斑蝶的路上，山友說，生活就是一種修行。以前的我不是很能懂宗教的說法，年少的時候不斷在平靜中尋求變動，幅度越大代表生命越精采，越沒有遺憾。然而，這幾年過去，行動速度趨於平緩，情緒卻取代而湧著大幅的波動，彷彿你那不變的能量，在尋找著另外一種出口，這是國中理化老師說的能量守恆嗎？
有沒有一種工作是你一路走來始終如一，熱情不變？有沒有一種朋友是你初識到深交都能以相同的義氣互通、相同的溫暖交流？有沒有一種環境是你怯怯踏入到熟如灶腳，都能以單純的狀態，迎接你每天的醒來？
曾經陪老媽看過一部電影，講女主角生日當天車禍後失去長期記憶，每天睡覺時，腦袋便像電腦重新開機，每一個明天都是昨天，她也就永遠停留在二十六歲生日那天，每天醒來要慶生一次，看同樣的報紙…她也就不需要在六十歲的每一天，懷念著二十六歲的青春，不用經歷太過複雜的人事累積，每天都過得開心而單純。
忽然，情緒像漲潮的海水淹沒而來，驚醒，坐了起來，又是一個失眠的夜。
一個簡單而沉熟的睡眠，竟變得這麼不易，是「長大」帶來什麼？還是帶走什麼？
以前從來不知失眠是何物，就如同健康的伯母，在堂哥小時候哭呀鬧地喊牙痛時，一巴掌撾下去：「你媽出世三十多年，沒聽過牙齒會痛的」，無辜的堂哥含著眼淚，裡面牙痛外面臉頰痛，不知道負負得正會不會就不痛了？
這幾年伯母拉著我偷偷說：「原來牙齒真的會痛耶！」
