Selected Category: 留學英國、歐遊記事 (54)

View Mode: Post List Post Summary
我回想,那層宿舍,匯集的是大江南北,有山東的伶,上海的大捷,浙江的晴波,還有海峽外,一方孤島上的我。大陸之大,隔條水,便是另外一個世界。

晴波來自江南,皮膚細緻白裡透紅地。我很喜歡聽江浙人說方言,尾音圓融飽滿,如唱歌般串連在一起,音符高高低低,像小鳥在樹上跳上跳下地,很輕巧,很柔暢,也像春風唱晚,淡淡地滑過臉頰。聽不懂成了藝術,不需非難自己,因為如此才能純粹欣賞音韻的悅耳。

江北的伶就不同了,每回她在房間跟老公講電話,門外都能聽到鏗鏗鏘鏘,聽不懂內容,純聽音調,還真分不出是談戀愛還是在吵架,只能從她待會開門的臉色端詳一二。

我也喜歡江北的豪氣,肉是大口吃,酒是大杯喝,話也是大聲地說,只要聊上勁,三天三夜都能聊下去。誠如伶說過,北方人農閒時候多,燒個火,一群圍坐在炕上,聊過整個下雪的冬天,自小這樣「雪地訓練」,還練不出聊的本能,就真是個人造化了。

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(2) Trackback(0) Hits(41)

因為時差的關係,我總是早早入睡,早早起床,等著窗外鳥啼。一早,拿起手機又放下,想打又怕擾人清夢,終於熬到九點,嘿,不管了,我輕輕按下綠色的通話鍵,像知更鳥一樣,在後院踱來跳去,心裡有點惶恐,不知道電話號碼是否依舊故人所有,擔心傳來的是「您撥的電話未能接通,請稍後再撥」,連個留言的機會都沒有。更慘的情況是,傳來陌生的聲音,表示,電話號碼已換人,那更是天涯無處尋了。

電話通了,但是沒人接聽,我很樂觀地認為,伶應該還在睡覺吧,在後院又散步了一圈,再打仍無人接聽,我不禁擔心,伶是不是到醫院待產去了?

還在想任何可能性,電話來了,我脫口,以最短的速度表達最完整的資訊:「我是心魚啦,在英國,要找你!」

停了兩秒,聽筒那一方聲音從睡夢迷濛中突然轉變為激動:「什麼,你在英國?什麼時候到的?在英國哪裡?我們去接你。」也是用最簡短的連珠炮問句,釐清我來不及傳達的狀態。

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(0) Trackback(0) Hits(15)

在葉慈酒吧,人手一杯啤酒,有深褐如可樂的Guiness,也有清亮如雨露刷過麥穗的Lager,我則最喜歡蘋果汁入味的Cider,在滿室木桌的酒吧裡,頗有英國鄉村韻味。

彼特和布蘭達忙著與好友打招呼,英國的酒吧風格和台灣不太一樣。在台灣,酒吧似乎是年輕人與夜貓族的專利,但在英國,那裡卻是很家常的社交場合,不論是白天或晚上,總可見到酒吧客人川流不息,有些鄉村酒吧還可看見小孩跑來跑去,是家族喜愛的聚會場所呢!我就記得第一年在英國的聖誕節,到南部鄉村作客,隔天中午便是村中幾個家庭到酒吧裡群聚暢談,跟台灣人年夜的團員火鍋,還真有異曲同工之妙。

我倒是挺喜歡酒吧裡的食物,便宜又多樣,雖然大體不會逾越馬鈴薯與漢堡的範圍,但對留學生來講,冷冷的英國,可以捧到熱熱的食物就夠感人了。這天,我突然很懷念地點了薯條,不多久,堆了一大盤的薯條小山來到面前,還冒著煙,酥酥脆脆的。沒錯,這就是記憶中的味道啊!在台灣沒有習慣跑英式酒吧,所謂薯條,不過就是細細長長的麥當勞薯條,又貴得像錢坑。難怪老媽那年來英國,覺得英國食物贏過台灣的,就是薯條了,呵呵。

不久,孫萌打電話來了,細嫩的聲音傳過手機,嗯,是悅耳的「萌式北京腔」,我特別喜歡聽。孫萌不是我們同學,之所以會認識,就是我同學篁瀟走在杜倫路上,看見鳳眼細眉的古典美女迎面走來,跑去搭訕的。篁瀟長得濃眉大眼,專長賞畫賞書法談古琴,最愛欣賞氣質美女,我們都笑說,杜倫的美女大概都被她搭訕過了,全都成了我們好友。

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(2) Trackback(0) Hits(24)



GNER的火車,從倫敦一路往北,穿越英格蘭中部綿延的丘陵,茵茵綠草在窗格邊匆匆向後飛奔。猛然,視野懸空,湛藍開朗的天空,飄浮著巍峨的巨石高塔,塔端叼著兩朵悠悠白雲,塔邊則簇擁著鬱鬱蒼蒼的綠樹,像極了夢裡來到宮崎駿的「天空之城」。但石壁上坦然著中世紀以來的斑斑滄桑,拉著你,穿越時空,是的,這裡就是杜倫。

威爾河蜿蜒而過,杜倫大教堂、杜倫城堡兀立在河畔懸崖邊,自十一世紀起,便主導了這個小城鎮的天際線,傲視北方一望無垠的原野,指引著朝聖者方向,也作為防禦的堡壘,尤其位近蘇格蘭英格蘭交界,自古征戰不斷,能在戰火中完整保留原始諾曼風格,著實不易,難怪她在2001年英國BBC舉辦的票選中,被選為最受歡迎的建築。

隨著大教堂身影逐漸放大、逼近,火車進了站,上方吊著簡單站牌,白底黑字「Durham」,字體不大,像是為杜倫量身訂做的尺寸。小小車站簡潔清爽,GNER長串列車要一古腦塞進站裡太難為了,我在最外端車廂,車停的時候,連車站頂篷都沒沾上邊呢!「沏…」一聲,車門跳開,我拉拉行李箱,頭往外探,遠遠就看到彼特望向這裡的笑臉,我朝他揮揮手,只見他的眼睛和嘴巴,都彎成圓圓的半弧,很像秋天的太陽,暖暖的。他舉起手上大大一塊畫板,肯定是今天進城去買的,我笑說,圖畫應該已在你腦海了吧!

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(0) Trackback(0) Hits(23)



我想說,英國人有項很不錯的習慣─閱讀。從我一路過來,飛機上、火車上、地鐵裡,甚至是排隊中,都見他們拿出本書來,靜靜地、耐心地等下去。

昨天上飛機,我就挑窗戶邊的位置,孤僻地看風景,走道那端的位子,是個英國老人家,攤本書,扶著老花眼鏡琢磨著。不一會,上來了中年婦女,在我們兩中間坐定,第一件事就是掏出厚厚一本書,估計可以消磨掉整整12個小時的旅程,我喜歡英國的書卷氣。

今天我是個遊客,就讓眼睛觀光一下吧。從倫敦往杜倫的路上,兩旁是一層層圓圓的小丘,像掉了線的毛球,往天邊滾去。悠閒的綿羊,也是圓滾滾地,在草丘上享受陽光,我想,牠們應該是比我快樂的吧!原野無邊,視野遼闊,又不用擔心不上班會沒飯吃…

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(8) Trackback(0) Hits(11)



正在Pchome新聞台自大當機後,逐步回復資料之際,我又踏上了英國。在Pchome站台裡,滿滿都是過去兩年的心情,此行可以確定的是,過去的心情,不會再有了。

當學生時候,每次回英國,總是揹著滿載老爹媽的愛心食品,配著思鄉的情緒,啃著家鄉的肉鬆、黑輪,慢慢寫論文。而這次回來,心情已不同了,除了肩上負著工作的掛念,短短的停留,加上任務在身,使時間壓縮得,在拜訪老友之後,所剩無幾。

未出發前,也沒時間作準備,機票確認隔天就出發了。以前的同學篁瀟,還沒搞清楚我什麼時候出發,我已經到達倫敦機場,在那似乎永無止境的旅人隊伍中,耐心等待入關。

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(5) Trackback(0) Hits(12)



20050420
自從寫完上一篇之後,很多人跟我說,真羨慕你的留學生活好愜意,竊喜之餘,腦袋閃過的是,多少淚濕衣襟、心酸悲泣的夜晚誰人知?於是我再度審閲前文,終於發現元兇─我好像只講「光明面」,所有國外求學生涯的痛苦,似乎都「盡在不言中」。為了平衡報導,端正視聽,我決定灑一點實際的眼淚,爲這美麗的幻想塗上一點暗影,希望更接近真實些。

國外和國內唸研究所,究竟有啥不同?我相信不在書讀多寡,也不在老師指導品質,前者修行在個人,後者端繫個人運氣,要讀很多的書,要找適合的老師,不必拋家棄友,遠渡重洋,散盡千金只為了一張薄得輕撕就破的文憑。

我常覺得,在國外,對身心的磨練,遠比考試和論文折騰。當然也是有真命天子型的,兵來有將擋,從未遇過麻煩事,開開心心來,快快樂樂回國去,但這樣的生活雖似神仙,卻也略嫌乏味。人生的甜蜜,若沒有苦澀的摻伴,甜也甜得膩,難以體會裊裊繞樑的餘甘,不是嗎?這樣講很抽象,現在來舉幾個例子好了。

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(1) Trackback(0) Hits(9)



前言:很多人問我,唸過華威和杜倫,一個新一個老,一個南一個北,哪一個比較好?好不好太難回答,我能作的,是分享我片段的回憶…

一年華威一年杜倫的日子,就像兩個不同的世界,相同的只是有水有空氣有太陽。

華威就像一個企業新貴,她用盡她所有的能力,賺最多的錢滿足孩子的需求,建築物一棟比一棟新,宿舍一幢比一幢高級,像似跟孩子說,你專心讀書,你要的我都會給你,房間設計直比商務套房(註一),要上網,沒問題;想聊天,電話就在桌上;要洗澡,浴室就有個超級浴缸,可以像電影浪漫一個泡泡浴;每週定時有阿姨進你房間掃廁所、浴缸刷得會發亮、地板吸得呼呼響,還兼換白得像醫院無污染的被單。

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(2) Trackback(0) Hits(7)



近日生活雜亂講

如果我說,我其實個性滿害羞的,認識我的十個有十一個會露出詭異的笑容說,別假了,幾歲了還裝清純。我不知道怎樣定義害羞,不過說說我的情況給看倌們判斷。

剛搬進這老宿舍時,像隱形人,這樓道沒人知道我搬進來,搬來兩個禮拜,我甚至不曾進廚房煮飯,因為我怕跟人打照面時,不知道該說啥,那種靜默又必須像巫婆一樣,自己對著鍋子攪啊攪的尷尬,會殺了我,所以為了這可笑的原因,我不會在正常時間出現在廚房。

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(1) Trackback(0) Hits(7)



想念我的巴塞隆納 1

提到巴塞隆納,喜歡體育的人會想起1992年的奧運,棒球迷更不可能會忘記咱們拿銀牌的光榮紀錄。而愛好藝術的人,光在腦中浮起偉大建築師高第那不規則線條和鮮豔對比的明亮色彩,夢裡嘴角都要笑開來。

初夏,我飛向這夢裡的都市,當你在英國抱怨食物難吃、冷得要死的日子裡,唯一讓你期待的就是便宜班機隨地都有得撿,讓你沒有太大負擔地可以飛往充滿陽光和熱情的南歐。不知道這能不能說是英國天氣陰鬱帶來的好結果,聽起來很沒同情心,不過享受它帶來的歡樂就沒錯了。

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(0) Trackback(0) Hits(3)



對我們而言,白居易的「大珠小珠落玉盤」,是熟得不能再熟的詩句,和他的長恨歌「天長地久有時盡,此恨綿綿無絕期」一樣,早已脫離歷史和詩學的藩籬,飛入尋常百姓家了。而這次我和指導教授討論時,中間有關對音樂描摹的譬喻,我舉了這個例子,還有前後那幾句「大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私語,嘈嘈切切錯雜彈,大珠小珠落玉盤。間關鶯語花底滑,幽咽泉流水下灘,水泉冷澀弦凝絕,凝絕不通聲漸歇。別有幽愁暗恨生,此時無聲勝有聲。銀瓶乍破水漿迸,鐵騎突出刀鎗鳴,曲終收撥當心畫,四弦一聲如裂帛。」未料,老師看了之後,沉思很久很久,我們中間一片靜默,隔了一會他回過神跟我說兩個字:「好美」。他接著嘆了口氣說:「為了這幾句詩,學中文都值得。」

我心裡當然是驚喜的,不只一個不懂中文的語言學家對中文的讚嘆,更令我驚訝的是,只是英文翻譯,缺少中文這書寫的意涵,就能引起這麼大的迴響,可見原詩的能量有多澎湃!當然對於語言文字,身為語言學家的他是比較敏感的,縱然不懂如畫似的中文字體,他會用他對文字的敏銳去攫取詩後的美感圖像,也正因為如此,他告訴我,這幾句對琵琶樂曲的描摹,太令他驚豔了。

後來幾次的討論裡,他不斷告訴我,你擁有的是一個世界上相當獨特的語言,應該研究這語言中的微妙之處。他興匆匆地拿出他的近作,關於世界不同文字的進化,中間有一段提到中國字的特出之處,也貼出馬從象形演化到繁體再到簡體的過程,我笑說,老師你也懂不少中國字呀。他微微一笑:「我這只是基於語言學的訓練對每種文字都有的敏感度,距離真正的了解,是根本談不上的。」我也提到一些字的來源,中間引起很多有趣的討論,我們是透過什麼樣的認知過程去賦予、理解這個字這樣的意義?西方許多文字當中,文字和意義之間似乎是任意的,水在英文是water,在德文是wasser,在西班牙文是agua,只要這一個社群共同認定,那這個字就代表這個意思。但中文呢,水就是水的樣子而來的,所有跟水有關的字都有個水旁,中文字究竟只是文字,還是它就是事物的本質?而除了象形,我們還有會意、形聲、指事、轉注、假借,這些在現代認知科學中,又該如何去解釋它的認知過程呢?

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(0) Trackback(0) Hits(4)



2004.11.24
再回杜倫,是在一個下雨的黃昏,才四點,便是夜幕籠罩,街燈映得濕漉地面光亮亮地,像似多打了好幾盞夜燈。沿著那條熟悉的大石頭路面往下走,才兩個月,行人面孔卻都陌生了,小小的大學鎮就是這樣吧!一個暑假,送走一批人,又迎接一些新鮮好奇的面孔,讓小鎮永遠生生不息。

學院很寬容地,暫時借住一間宿舍空房,是很古老的帕森思院落(Parsons Field House),就在我以前楓庭宿舍的旁邊,據說明年過後,便要拆掉重新規劃了。老舊的房子,別有一番風味,脫下外套,我細細環顧一番,衣櫃斑駁,天花板接角的電線有點脫落,洗手台是很老式白色塘瓷,冷熱水分離的,這讓我想起曾聽過德國義大利人等的多番嘲笑:冷熱水分開怎麼用啊,開左邊太燙,開右邊又太冰,難道英國人不懂要把冷熱水混合成一個水龍頭,才有溫水可以用嗎?

第一次聽到這樣的嘲笑,讓我愣了一下,在亞熱帶的台灣,我們也有很多傳統水龍頭是冷熱水分離的,有些廚房甚至一年到頭只有一支冷水龍頭在工作,溫差不算大的故鄉,除了洗澡,是不太介意冷熱水是不是能融合的。

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(0) Trackback(0) Hits(4)



2004.9.18
清晨起來 窗外一片灰暗 接著雨像大哭似地嘩啦啦狂下
不久又如破涕為笑 陽光從樹葉間篩了下來
映著剔透的水珠 晶晶亮亮地像眼淚

兩週以來 大家埋首論文 大門不出二門不邁

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(0) Trackback(0) Hits(4)



2004.09.16
最近沒空更新文章 但老掛著那雅典1的遊記
自己看了也很膩 就把這篇拿來灌個水

常常在網路上看到人家問 朋友要出國留學 該送些啥比較好
這種問題很簡單 最缺的當然是錢

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(0) Trackback(0) Hits(4)



2004.8.22清晨三點半降臨雅典 機場冷清安靜
連誤入禁區都沒人阻止 只有自己看見告示再快快退出來
天還沒亮 能在機場做什麼呢
在洗手間洗臉刷牙梳梳頭 整理一下四小時飛行後的倦意
大廳地上貼滿奧運標語 藍的橘的紅的直的橫的斜的”Welcome Home”
踩著一片片的歡迎 像是連空氣都在告訴你她的熱情

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(0) Trackback(0) Hits(6)



這是一個可愛的上海小姑娘 到南英格蘭旅遊的分享
心魚沒啥長處 惟一就是擁有眾多才華洋溢的好朋友
還有許多人深藏不露 待俺來慢慢挖掘 等著吧 :)
我很期待大江南北的好朋友
可以共同分享眼睛看到 耳朵聽到 腦袋想到的點點滴滴
網路最神奇的力量 就是讓大家用手指就能夠望見這世界的不同角落

Posted by heartfish at 痞客邦 PIXNET Comments(0) Trackback(0) Hits(6)

1 2 3 4